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SYNOPSIS 


Inséparables depuis le premier âge, Lil et Roz vivent 
en parfaite osmose avec leurs deux enfants, deux 
jeunes garçons à la grâce singulière et qui semblent 
des prolongements d'elles-mêmes. Les maris sont 
absents. Inexplicablement, et pourtant comme à 
l'évidence, chaque femme se rapproche du fils de 
l'autre, nouant avec lui une relation passionnelle. 


A l'abri des regards, dans un Eden balnéaire presque 
surnaturel, le quatuor va vivre une histoire hors norme 
jusqu'à ce que l'âge vienne mettre un terme au dé- 
sordre. En apparence, du moins... 


ENTRETIEN AVEC ANNE FONTAINE 


D'où est née l’idée d'adapter la nouvelle de Doris Lessing ? 

Dominique Besnehard est arrivé un jour avec l'édition française des « Grand -Mères ». 
« C'est un sujet pour toi » m'a-t-il dit. J'ai tout de suite été conquise par ce quatuor 
néo-incestueux. J'y voyais l'opportunité de dépasser le thème de la triangulation, une 
des obsessions qui courent dans mes films. Je me suis mise au travail avec le projet 
d'adapter la nouvelle en France. 


Mais vous l’avez finalement adaptée en anglais. Pour quelles raisons ? 

Après quelques mois passés à écrire, j'ai compris que ça ne fonctionnait pas. En France 
- c'est inhérent à notre culture - on a du mal à s'empêcher d'expliquer les choses, on 
tombe facilement dans la psychologie, ce qu'il ne fallait surtout pas faire avec « les 
Grand-Mères ». Et puis, je sentais profondément que ce sujet devait se dérouler dans 
un cadre d'une beauté éclatante. II y a vraiment l'idée du paradis perdu dans la nou- 
velle de Doris Lessing : je me voyais mal transposer cet Eden à Biarritz où à Belle lle. Et je 
n'imaginais pas non plus d'actrices françaises susceptibles de véhiculer la sensualité 
des deux personnages féminins. C'est à ce moment-là que Philippe Carcassonne, 
avec l'accord de Dominique Besnehard, m'a suggéré de tourner le film en anglais, 
parce que cela correspondait beaucoup mieux aux personnages et à leurs situations. 


Qu'est-ce qui vous a décidé ? 
C'est surtout le fait que des actrices de premier plan me témoignent très vite de l'inté- 
rêt. Ces réactions positives m'ont encouragée à aller plus loin. 


Pourquoi avoir choisi de tourner en Australie ? 

Outre ses paysages magnifiques, l'Australie évoque un sentiment à la fois universel 
et intemporel, On ne sait jamais très bien où on est (en tout cas, du point de vue des 
étrangers), ni à quelle époque. Notre directrice de casting à Sydney, Nikki Barrett, dit 
d'ailleurs : « Ce n'est pas vraiment Un pays, mais une réalité parallèle... » ce qui est 
très bien vu. Mais l'Australie est aussi un lieu vraiment sauvage, et il était évident que 
la nature devait participer à la sensualité des personnages. Ma rencontre avec Doris 
Lessing m'a confortée dans ce choix. 


Parlez-nous de cette rencontre. 

Je me suis retrouvée un jour chez elle dans sa petite maison à Londres. C'était 
assez bouleversant de rencontrer une icône de la littérature dans de telles circons- 
tances : Doris Lessing est une femme vraiment singulière, très ardente ; pas du tout 


la vieille dame anglaise qu'on s'attend à voir. La première phrase qu'elle m'ait dite 
en me saluant c'est : « So ?» (« Alors ?»). 


Qu'avez-vous appris durant cette entrevue ? 

J'étais particulièrement intriguée par l'origine de sa nouvelle - j'ignorais alors qu'il 
s'agissait d'une histoire vraie. Et cette information m'a guidée tout au long du film. Du- 
rant trois ou quatre nuits de beuverie (on sait à quel point Doris Lessing adorait traîner 
la nuit dans les bars), un jeune Australien, ami des deux héros, lui avait raconté par le 
menu leur histoire d'amour avec leurs mères respectives. Comment les deux femmes 
avaient grandi ensemble dans un rapport quasi homosexuel; comment elles avaient 
ensuite poursuivi ce rapport avec leurs fils. Doris insistait beaucoup sur la jalousie que 
le garçon éprouvait à l'égard de ses deux amis : il jugeait idyllique la relation qu'ils 
avaient vécue. 

En l'écoutant, je me suis sentie confortée dans mon désir : réussir à mettre le specta- 
teur dans le même état d'esprit que celui du jeune Australien. Qu'il soit suffisamment 
envoûté par l'histoire pour transcender le point de vue moral. Le fakiriser, donc l'instal- 
ler dans une atmosphère presque surnaturelle, faire en sorte que ce soit presque trop 
beau. Créer une légère anesthésie pour que, petit à petit, on découvre en dessous, 
comme des pelures d'oignon, le sentiment de solitude de ces deux femmes, quelque 
chose de douloureux qui se désintègre. 

Du point de vue du dispositif, c'était une façon plus perverse de faciliter l'accès à l'his- 
toire. Lui donner toutes les chances, y compris vis-à-vis des gens qu'elle risquait d'indlis- 
poser. Le sujet de Perfect Mothers n'est pas fait pour rassurer, ce n'est pas le but. 


Y-a-t-il un autre éclairage que Doris Lessing vous ait apporté ? 

Je savais que le film ne pouvait pas se terminer comme la nouvelle : les belles-filles 
découvrent des lettres de leurs maris à leur mafñtresses. Et puis quoi ? On ne sait pas... 
J'ai demandé à Doris les raisons de cette fin que, personnellement, je juge passion- 
nante sur le plan littéraire, mais un peu frustrante au cinéma... « Pourquoi voulez-vous 
qu'il y ait une fin ? », m'a-t-elle répondu. 

C'est à ce moment que j'ai eu l'idée de casser le dispositif de la symétrie entre les 
couples et de laisser les choses ouvertes. Je pense que c'est vraiment dans l'esprit de 
Doris Lessing : on reste sur quelque chose d'incorrect:; les belles-filles partent et nous ne 
le regrettons pas. Le spectateur lui-même se met dans une situation d'anormalité. Il se 
dit : « Pourvu que les vieilles restent avec les jeunes ! » II était fondamental de garder 
cette suprématie du quatuor. 


Vous cosignez le scénario de Perfect Mothers avec Christopher Hampton, avec qui 
vous avez déjà travaillé sur Coco avant Chanel. 

Je connais Christopher depuis dix-sept ans, je me sens très à l'aise avec lui. Cette 
complicité était capitale pour entreprendre un scénario dans une langue que je ne 


maftrise tout de même que très moyennement. 


IOUT en restati ès fidèle à la n uvelle, lui et vous avez fait un gros travail d iaptation. 
La nouvelle de Doris Lessing est très courte et le texte est finalement peu incarné. 
nous fallait absolument donner de la chair aux personnages. 


C'était vital. Il aurait vraiment été dommage de savoir, dès le départ, comme c'est le 
cas dans le livre, que Lil et Roz, les deux amies d'enfance, vont devenir les maftresses 
de leurs fils. Et il nous semblait plus étonnant encore de les montrer grands-mères, lais- 
sant penser que tout est apparemment rentré dans l'ordre, alors qu'on découvre que 
ce n'est pas tout à fait le cas. 


Dépasser le côté théorique du livre. Et réussir à lancer ce quatuor en inst 


allant la deu- 


xième histoire d'amour entre Lil et Tom. Parce que, finalement, la première histoire est 
assez classique : une femme couche avec le fils de sa meilleure amie. Mais à partir du 
moment où les choses se dédoublent, comme par un jeu de miroir (deux meilleures 
amies, deux fils, etc ...), cela devient assez inédit, et dérangeant : on touche à la 
famille, à la normalité. 

Si je laissais trop de temps entre le démarrage des deux liaisons, cela ne fonctionnait 


pas. Si j'allais trop vite, je me heurtais à des résistances de l'ordre de la vraisemblance. 
Il fallait trouver un temps de latence pour que l'autre couple se mette en route, mais 
aussi un enchaîinement suffisamment irrationnel pour qu'on ne puisse pas distinguer la 
part de vengeance et celle d'attirance dans ce qui entraîne Lil vers Tom. 

Dernière difficulté : créer des différences entre chacun des protagonistes. Dans le livre, 
ils se ressemblent davantage. On ne sait presque plus qui est qui. 


Cela ne pouvait pas être un baiser normal. Je le voulais très long avec des moments 
d'arrêts. Que Robin Wright (Roz) arrive à faire passer à la fois le désir, le recul, l'effroi et 
le plaisir. On devine son visage dans le noir, on lit dans ses pensées : elle est consciente 
de franchir une ligne, elle hésite à faire machine arrière, et elle y va quand même. 


II se glisse dans son lit la nuit, elle ne bouge pas, il n'y a aucun contact érotique entre 
eux. Et ce n'est que le matin, à cause d'un geste de Tom, que Lil prend l'initiative de se 
retourner vers lui, Si on y réfléchit, le dispositif est hallucinant : Lil doit surmonter le choc 
de savoir que sa meilleure amie a couché avec son fils et aussitôt après, elle réalise 
qu'elle va coucher avec le sien. 


Sauf que, par procuration, c'est un équivalent. Ce qui ne les empêche pas de pré- 


Le 
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férer passer pour des lesbiennes aux yeux de la société dans laquelle elles évo- 
luent ...une société, un environnement que j'ai d'ailleurs volontairement choisis 
de placer en dehors du temps pour rendre le propos plus universel; traiter le récit 
comme une allégorie. 

Ce qui me séduit en elles, c'est leur courage. Elles essaient d'arrêter la machine, 
n'y parviennent pas, et, tacitement, décident de continuer. C'est assez rare tout de 
même dans une telle situation de reconnaître, comme le fait Lil, qu'elle n'a jamais 
été aussi heureuse de toute sa vie. C'est tout l'esprit de Doris Lessing qui souffle ici - sa 
détestation de la famille, son goût de la transgression. 


On retrouve la même homosexualité latente chez les deux garçons. 

Elle est partout dans Perfect Mothers. Ces deux garçons, je les vois Un peu comme 
deux frères. Même lorsqu'ils s'affrontent violemment sur la plage, on voit bien, qu'im- 
médiatement, ils se ressoudent. Celui qui a blessé l'autre soigne sa « victime ». Tout est 
également tacite entre eux. Ils n'évoquent jamais leur situation amoureuse. Au fond 
ils répètent, sans le dire, l'histoire de leurs mères. Ce n'est que lorsque Tom introduit 
une jeune femme dans l'espace affectif du quatuor que lan exprime un différend et 
s'embarque sur un autre chemin. A partir de là, le film change de ton. On sent que le 
paradis commence à s'assombrir. 


Il y a ce très beau plan où, Tom parti pour quelques jours à Sidney, le personnage de 
Naomi Watts se contemple dans la glace. 

C'est ce plan qui fait basculer Lil dans une nouvelle fragilité, et qui détermine en 
quelque sorte son comportement vis à vis de Tom... Et c'est Naomi elle-même qui 
insisté pour que la caméra la saisisse au plus près de cet examen, de cette inquiétude, 
sans maquillage et sous une lumière crue. Tout d'un coup, elle voit son visage accu- 
ser l'âge et réussit sans le moindre pathos à nous communiquer le vertige du temps. 
L'idée du paradis perdu est fondatrice chez moi parce que c'est une métaphore de 
la vie. Comme Lil et Roz, on sait tous très bien que les choses ne vont pas durer. Mais 
bien que tous les voyants socioculturels soient au rouge, elles choisissent de ne pas 
freiner. J'aime cette idée que l'intensité prime sur le temps. Je trouve bouleversant de 
voir des êtres sortir du programme, prendre ce risque d'aller vers l'indicible. 


C'est tout le sens de votre cinéma : vous avez toujours cultivé la transgression. 

Il est vrai qu'on retrouve dans Perfect Mothers des thématiques que j'ai déjà explo- 
rées, que ce soit dans Nettoyage à sec, dans Nathalie... J'aime les histoires d'amour 
anormales, les sujets ambigus : cela donne de l'épaisseur et de la profondeur aux 
personnages et c'est aussi une façon d'éclairer le spectateur de le renseigner sur lui- 
même - sans didactisme, j'espère... Dans notre vie, tellement programmée, le ciné- 
ma est quand même l'espace qui permet d'explorer nos zones d'ombre ! 


C'est de l'inceste déplacé et cela change tout. C'est plus subtil, on n'est pas dans 
l'interdit pur. Tom n'est pas le fils de Lil, lan n'est pas celui de Roz. C'est plus pervers, en 
un sens, justement parce qu'on n'est pas dans le tabou littéral. 


Cela crée un sentiment de volupté. J'adore l'eau, la mer... J'ai toujours trouvé très éro- 
tique de voir une épaule de femme (ou d'homme) sortir de l'eau. L'environnement 
australien contribue aussi à rendre cette sensualité. Il y a cette sensation d'être au 
bout du monde, plongé dans une nature exacerbée, ensorcelante, et parfois presque 
iréelle. C'est un personnage à part entière du film. Et il y a ce ponton, le lieu récurrent 
où, depuis l'enfance et donc comme innocemment, les corps se retrouvent. 


C'est un mariage qui a pour moi quelque chose de libérateur. Christophe privilégie 
toujours le sens du film et du récit par rapport à toute autre considération. Et le talent 
qui est le sien en lumière naturelle était particulièrement précieux dans nos conditions 
de tournage, où même la plupart de nos intérieurs communiquaient avec l'extérieur, 
la mer le soleil... 


En Australie, les techniciens nous regardaient comme des vétérans. Impossible pour- 
tant de rendre ainsi le grain de la peau en numérique ! 


II me fallait créer un couple, qu'il y ait une gémellité entre les deux femmes quoiqu'elles 
soient très différentes : Roz est une sorte de commandant en chef; Lil est plus fragile, 
moins cérébrale. Lors de notre rencontre, Doris Lessing m'avait mise en garde : « Ne 
prenez pas des actrices trop vieilles ! Pour que le côté sexuel de l'histoire ne vire pas 
au sordide. » . C'était encore une indication à aller vers le beau. 

J'ai envoyé assez vite un premier traitement du scénario à Naomi Watts qui s'est mon- 
trée emballée. Elle savait que j'avais travaillé avec Isabelle Huppert qu'elle connaît 
très bien, j'ai senti qu'elle me ferait confiance. C'est Julianne Moore qui, la première, 
m'a parlé de Robin Wright. J'adore cette actrice mais j'ai mis un peu de temps à me 
décider. Jusque-là Robin n'avait joué que des rôles de victimes et je craignais son côté 
mélancolique. Dans sa nouvelle, Doris Lessing insiste beaucoup sur le fait que le per- 
sonnage de Roz lutte en permanence contre la mélancolie. Allais-je être capable de 
l'emmener vers quelque chose de plus solaire ? Pour compliquer les choses, d'autres 


grandes actrices, s'étaient montrées intéressées par le film. Ça a été le casting le plus 
long et le plus difficile qu'il m'ait été donné de faire. 


Leur avez-vous fait passer des essais ? 

Oui. J'ai travaillé exactement comme je le fais en France. Robin et Naomi devaient 
avoir l'air de deux sœurs, tout en exprimant des personnalités très distinctes, et dé- 
gager cette homosexualité larvée que partagent les deux personnages. Nous avons 
ensuite procédé à des essais de vieillissement : il fallait voir le temps passer sur leurs 
visages sans pour autant recourir à des effets spéciaux. Je souhaitais que ce soit très 
discret, rester sur des visages vrais. 


Et James Frecheville et Xavier Samuel, les deux acteurs australiens qui interprètent 
Tom et lan ? 

Le processus a été assez long, là aussi. D'abord parce qu'on ne trouve pas si facile- 
ment des « fils » à ces deux femmes-là... Robin et Naomi, outre leurs évidentes qualités 
d'actrices, ont une aura physique qui sort de l'ordinaire. La caméra ne les aime pas 
par hasard... Leurs « enfants » devaient donc avoir une présence singulière, et pouvoir 
exercer une sorte de fascination immédiate. C'est d'ailleurs un élément souligné par 
Doris Lessing elle-même : les allusions aux caractères « divins » de lan et Tom, même si 
c'est dit sur un ton de semi-plaisanterie, sont directement tirées du livre. Et la transgres- 
sion centrale du récit se nourrit de l'effet de « miroir filial » : Roz cède à lan parce que, 
entre autres raisons, celui-ci ressemble à Lil, parce qu'il est beau et attirant comme 
elle. Idem pour l'autre « couple »... En outre, il était indispensable qu'ils aient eux aussi 
des tempéraments très différents. James est plus animal, Xavier, plus cérébral. J'avais 
repéré le premier dans Animal Kingdom, dans lequel il joue un jeune homme pris au 
piège d'une famille de criminels. Xavier Samuel a davantage d'expérience : il a no- 
tamment tourné dans Twilight. J'ai beaucoup travaillé avec eux avant le tournage 
- les acteurs anglo-saxons ont un peu tendance à surjouer. Mais j'ai été étonnée par 
la façon dont ils arrivent préparés sur un film : je n'ai jamais vu un tel investissement en 
France. 


Parlez-nous du tournage en Australie. 

J'ai éprouvé un sentiment de liberté que je n'avais pas connu depuis longtemps. Sou- 
dain, on se retrouve au milieu d'une équipe de quatre-vingt personnes qui ne com- 
prennent pas toujours ce qu'on leur dif, de même qu'on ne comprend pas tout ce 
que, eux, disent. II n'y a pas ce microcosme qu'on connaît par cœur, on ne sent pas 
observée. Un autre pays, une autre culture : j'ai adoré cette perte de repères. C'était 
comme renouer avec la fraîcheur; très stimulant. 

J'ai découvert aussi le rapport si particulier que la langue anglaise entretient avec 
le cinéma. Un rapport très sensuel, pas du tout psychologisant, Mon prochain film, 
Gemma Bovery, d'après la BD de Posy Simmonds sera d'ailleurs franco-anglais. 
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